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Cette exposition s’appuie au départ sur 
une collection d’images constituées 
depuis plusieurs années à partir du logo 
de la Paramount, peux-tu revenir sur cette 
pratique de la collecte dans ton travail ?

J’ai toujours collectionné des images. La 
collecte a d’abord été une documentation et 
progressivement j’ai produit des œuvres en 
y intégrant des images de mes collectes. Les 
Portraits d’espaces fonctionnent comme ça 
par exemple. Mais ce n’est pas une approche 
purement appropriationniste qui consisterait 
à créer des albums ou à créer des atlas. Il y a 
beaucoup d’artistes dans cette trajectoire que 
j’aime beaucoup de Richard Prince à Céline 
Duval, Hans-Peter Feldmann etc. Mais ce sont 
souvent des artistes qui ne pratiquent que la 
photographie. Et moi ce qui m’intéresse c’est 
d’être dans des régimes multiples de l’image et 
de convoquer différents médiums. Ceci étant, 
sur ce projet autour de la Paramount, la collecte 
et l’appropriation sont le fondement et l’origine 
du travail. Ma démarche est vraiment liée à une 
collecte faite avec différents types d’images : des 
photographies, des cartes postales, des images de 
films, des images d’exploitation etc. 

Le logo de la Paramount a inspiré d’autres 
artistes (je pense notamment à Jean-Luc 
Verna). Pourquoi cette image te fascine 
t-elle autant ?

En fait cette image a fasciné Jean-Luc Verna, 
comme elle a fasciné d’autres artistes. J’ai même 
une image de Jean-Michel Basquiat qui peint sur 
une image de Paramount ! C’est une image qui est 
intégrée à l’art depuis très longtemps, Jean-Luc 
Verna étant l’artiste que l’on garde en tête parce 
que c’est le plus actuel et parce qu’il a réussi à 
en faire quelque-chose d’iconique. Je pense que 
l’image de la Paramount au même titre que le 
Mont Cervin, est devenue une sorte d’idée de la 
montagne, qui est aussi l’idée du cinéma. Ce qui 
m’intéresse, c’est son statut de non lieu, de lieu 
comme l’aborde Jean-Christophe Bailly dans son 
dernier livre L’imagement1. Dans ce livre il parle 
d’Atopos, qui est cette idée d’être deux choses à la 
fois : à la fois un lieu et pas un vrai lieu, et l’image 
c’est aussi cela en quelque sorte. La montagne de 
la Paramount c’est un lieu qui n’est nulle part, cela 
renvoie aussi aux hétérotopies de Michel Foucault. 
C’est un lieu qui est à la fois commun à tous et où 
jamais personne n’ira puisqu’il n’existe pas. C’est 
une sorte de fantasme ou d’utopie.

1 Jean-Christophe Bailly, L’imagement.  
Seuil, coll. « Fiction & Cie », p 256
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Et puis c’est aussi une montagne qui a été 
remodelée maintes fois. Elle change de forme 
à peu près tous les dix ans. Il existe différents 
stades et différents logos de cette montagne, 
ce qui fait qu’on n’arrive pas à la figurer. Cela 
m’intéresse, car c’est comme si on essayait de 
gravir un sommet qu’on ne pourra jamais atteindre 
ou comme quand on collectionne les images et 
que l’on essaie de les organiser, c’est infini et à un 
moment il faut arrêter parce que c’est une lutte 
un peu absurde.

Ce sont des obsessions…

Par rapport aux obsessions, cela m’intéressait 
de faire un parallèle avec le film Rencontre du 
troisième type de Steven Spielberg. C’est un 
film qui m’a beaucoup accompagné. On y voit 
des personnages qui se mettent à dessiner ou 
fabriquer des montagnes de manière impulsive, 
jusqu’au moment où ils comprennent que c’est le 
lieu de rendez-vous avec les extra-terrestres et 
qu’ils ont été élus par les extra-terrestres.

Tout cela a aussi à voir avec ton intérêt pour 
les films de genre, la culture populaire, la 
science-fiction etc. 

J’aime le cinéma dans sa globalité, et d’ailleurs 
je pense qu’il n’y a pas lieu d’opposer cinéma 
d’auteur et cinéma de genre. Beaucoup de films 
de genre ont d’ailleurs été fait par des grands 
cinéastes ; je pense à John Ford, Sam Peckinpah, 
Bertrand Mandico et tant d’autres. Mais finalement 
ce qui m’intéresse dans le film de genre c’est la 
question de récit générique ou la question du 
commun. Derrière ou sous le genre se cache une 
seconde couche de récit, le genre fonctionne 
comme un cheval de Troie, une forme commune 
et attendue qui permet d’aborder d’autres sujets 
souvent plus complexes ou plus politiques.

Tu choisis de ne pas montrer les images 
sources mais plutôt les dessins réalisés à 
partir de ces images ? Qu’est-ce qui préside 
à ce choix ? 

Avec la création du livre réalisé à partir de ces 
images, assez vite se sont posées les questions 
de leur reproduction et de comment faire leur 
montage. Je trouvais que c’était problématique de 
les utiliser pour ce qu’elles étaient, parce qu’elles 
ont des origines et des qualités très différentes… 
et puis je ne voulais pas que l’on soit fasciné par 

les vieilles images, ou qu’on pense que toutes les 
images sont anciennes alors que ce n’est pas le 
cas. Donc le fait de les redessiner me permettait 
de les homogénéiser et d’éliminer la dimension 
pittoresque, charmante de la carte postale, des 
images colorisées etc. 

Dans le livre, je voulais que l’on fasse attention 
au montage et à la construction. Les redessiner 
c’était aussi convoquer un genre mineur et d’être 
à une limite, à un endroit de l’art ou je ne suis pas 
très loin de la bande dessinée. J’aime bien l’idée 
de ne pas effrayer les gens par l’art contemporain, 
et qu’ils aient l’impression de voir quelque-
chose de facile alors que ça ne l’est pas du tout. 
Si on prend le temps de regarder le livre, on 
s’aperçoit que c’est très construit, que c’est une 
architecture, et que les relations des images entre 
elles sont toutes pensées, il n’y a pas une image 
qui échappe à ça. Les échelles des images sont 
pensées aussi. Mais je suis toujours surpris que 
les gens trouvent le dessin plus évident ou plus 
facile, en tout cas ils ont moins peur. 
C’est un des pouvoirs du dessin.

Le passage par le dessin justement 
semble être pour toi une nécessité. C’est 
d’ailleurs une pratique quasi-quotidienne et 
extrêmement prolifique il me semble.  
Est-ce que ça a toujours été le cas et 
comment expliques-tu cet attachement ?

Je mets à part les croquis que je fais tous 
les jours, et qui me permettent de penser en 
dessinant. Mais le dessin en tant que tel, n’est 
pas forcément une pratique quotidienne. Je peux 
dessiner beaucoup pendant un temps donné 
et arrêter ensuite pour une durée certaine. Je 
viens d’une génération où le dessin n’était pas 
tellement considéré dans les écoles d’art et moi 
j’étais plutôt dans des pratiques d’images, photos, 
vidéos ; le dessin est venu progressivement. 
Depuis un certain temps c’est une pratique aussi 
importante que la photographie. La différence 
c’est que je montre moins de choses en 
photographie. J’en ai beaucoup mais j’en montre 
peu. Je les montre quand je trouve qu’elles sont 
abouties ou quand il y a un ensemble cohérent. 
Et ça me prend du temps, beaucoup de temps. 
Pour le dessin je maitrise un peu plus tous les 
procédés et les processus de construction donc 
c’est un peu plus routinier.



Est-ce qu’il y pour toi quelque-chose de 
plus intuitif, un rapport de plaisir avec le 
dessin…

Il y a un rapport de plaisir parfois et un rapport 
de souffrance aussi. Certains dessins prennent 
énormément de temps, et au bout d’un moment 
cela aboutit à quelque chose d’assez éprouvant 
et fatiguant. Par contre ce qui est étonnant 
avec le dessin c’est qu’une fois qu’il est fait, j’ai 
l’impression que ce n’est pas moi qui l’ai fait, 
j’aime bien ça. 

Cette exposition est le troisième volet de ton 
projet autour du livre « Une montagne(s) », 
peux-tu nous dire comment tu as pensé 
ce chapitre en regard des deux autres à la 
Maison Salvan et à l’artothèque de Pessac ?

À Pessac on était plutôt dans un temps qui 
correspondait à une robinsonnade et dans un 
paysage. Au centre d’art, on est aussi dans un 
paysage mais j’ai souhaité travailler autour de 
l’image manipulée. J’ai orienté mon propos 
autour de la question du jeu, de la distribution 
des images, de leur organisation, de leur 
construction. On n’est pas dans la même partie 
du livre on pourrait dire, on est dans un temps 
où on commence à visiter une sorte d’installation 
d’images de la montagne qui se répètent mais 
aussi où il y a cette idée de tour de Babel, de 
construction, d’architecture, et notamment 
d’architecture d’images. Ensuite tout cela rayonne 
dans différentes pièces.

Avec la cabane, les faux rochers, le jeu de 
carte qui se reflète dans un miroir, mais 
aussi avec tout l’univers cinématographique 
que tu convoques, la forêt, les décors, 
les parcs d’attraction etc. tu proposes en 
quelque sorte au spectateur d’entrer dans 
ton jeu, dans ton univers, est-ce ainsi que 
tu as pensé l’exposition ? un paysage fictif 
dans lequel on pourrait se projeter et se 
raconter des histoires ? 

Il y a plusieurs choses, d’une part je ne supporte 
pas le rapport statique aux images. Pour moi une 
image se regarde en bougeant, de près, de loin 
etc. et donc j’essaie de construire mes images 
de cette façon là. Et ensuite, on commence à 
entrer dans les images. Le livre est composé de 
cette manière aussi. Et en ce qui concerne le 
paysage, oui j’ai l’impression qu’on pourrait être 
dans un moment du livre, et rejouer les sources 
qui ont servi au livre. Au centre d’art j’ai essayé de 
produire une situation et donc de convoquer un 
paysage à l’échelle du lieu.

Dans l’exposition tu présentes une grande 
photographie, qui laisse planer le doute un 
moment sur le fait que ce soit un dessin ou 
une photographie, elle convoque les figures 
du fantôme et du spectre, est-ce que ce 
sont des figures familières pour toi ? 

Les figures du fantôme et du spectre ne sont pas 
vraiment familières à mon travail, mis à part dans 
les films de genre. Ce qui m’intéresse par rapport 
à cette image c’est son ambiguïté, de présence 
et d’absence. C’est-à-dire de maintenir son 
ambivalence, montrer à la fois comment elle est 
faite en tant qu’objet et en même temps se laisser 
porter par son pouvoir d’immersion. J’aime bien 
cette idée d’avoir ce double temps et cette double 
dimension de l’objet, qu’on puisse contempler 
cette construction et à la fois rentrer dans l’image 
et se construire une fiction. En réalité il n’y a pas 
de trucage, cette image est une grande maquette 
de papier réalisée avec peu de moyen et dont le 
décor fait référence à un film. Ce que je trouve 
intéressant c’est d’arriver à fabriquer ce type 
d’image à partir de choses minimales, comme du 
papier froissé, de l’encre de Chine et quelques 
morceaux de bois, sans que pour autant elle ait 
une apparence minimale.

Tu présentes à l’entrée de l’exposition trois 
photographies réalisées en t’appuyant sur 
la technique du Matte painting, très utilisée 
au cinéma. Le Matte Painting est un procédé 
cinématographique qui consiste à placer 
devant la caméra une plaque de verre où a 
été peint un élément du décor. La plaque 
de verre comportant des espaces vides, une 
scène réelle peut être filmée au travers de 
ces espaces vides. Peux-tu nous parler de 
ces pièces récentes ?

Je souhaitais revisiter une technique du cinéma 
mais aussi une technique photographique car c’est 
le socle de mon projet et c’est ma façon de penser 
les objets et les pièces à partir de ces deux espaces 
qui m’inspirent. Parallèlement je m’intéresse 
de plus en plus à une imagerie populaire qui a 
inspiré le western, la Hudson River School. C’est 
un mouvement informel né aux États-Unis au XIXe 
siècle, initié par un groupe de peintre de paysage 
influencés par le romantisme et les grands espaces 
américains. Ces peintres ont inspiré les cinéastes 
d’Hollywood, une grande partie de l’imagerie du 
western est basée sur la Hudson River School. 
Et pour finir la technique du Matte painting est 
très proche pour moi de l’action de dessiner pour 
l’image et de rendre crédible certaine chose. D’aller 
chercher un geste déconsidéré qui est celui de 
dessiner sur des images pour les refaire apparaître. 



Le but du jeu est d’effacer le réel et de garder que 
le fictif afin de révéler ici une mémoire collective du 
paysage. Il y a aussi une forme d’abstraction dans 
ces images qui permet de se projeter et de faire son 
propre voyage. Ce sont des images assez sombres 
plus on se rapproche plus on s’aperçoit que c’est 
du dessin mais imprimé comme une photographie 
avec les couleurs qui sont issues du nuancier des 
couchers de soleil de la Paramount.

Tu sembles jouer avec la luminosité de 
l’espace en choisissant la semi-obscurité, 
qu’est-ce qui t’intéresse dans cet  
entre-deux ?

Tout d’abord le contexte, le centre d’art étant 
situé dans un ancien cinéma, je trouve ça 
intéressant de nous remettre dans un rapport à la 
lumière qui est celui que l’on peut avoir lorsqu’on 
regarde un film. L’autre point est que cet éclairage 
est une invitation à rester, car il faut prendre du 
temps pour pouvoir bien observer les œuvres 
et ainsi rentrer dans les images. Par les jeux de 
lumières et comme pour le reste je cherche le 
seuil de l’image, c’est-à-dire le moment où elle 
s’arrête et le moment où l’on rentre dans son 
monde.

Peux-tu nous dire quelques mots sur le 
titre de l’exposition ? Et en particulier sur la 
deuxième partie « humanités heureuses et 
autres paysages charmants » ?

Le titre d’Une montagne(s) avec un « s » parle 
de la circulation de ces images de montagne 
et leurs multiplicités. Cette idée générique de 
la montagne m’est venue suite à la lecture de 
différents ouvrages théoriques, notamment 
Histoire d’une montagne du géographe Élisée 
Reclus. Il parle de la mécanisation du paysage, de 
sa domestication, de transformer un territoire de 
danger et d’aventure qu’est la montagne en lieu de 
tourisme. Ce texte marque le début des industries 
culturelles au XIXe siècle, où les bourgeois peuvent 
venir à la montagne en montant avec un petit train 
ou un téléphérique. C’était donc important pour 
moi de faire un clin d’œil dans le titre à Élisée 
Reclus avec une de ses citations.

Parmi mes références il y a les relations entre 
la Paramount et Disney Land qui font partie 
de ces industries culturelles. Avec cette idée 
que finalement ce ne sont pas des paysages 
charmants, mais plutôt absurde lorsqu’on est 
dans un parc d’attraction comme Disney Land 
avec un faux décor de montagne, un lac artificiel 
et des palmiers, un petit train suspendu et à 
côté des fusées qui vont sur Mars… Étant usager 
et spectateur de ces dispositifs culturels cela 
m’intéresse et à la fois cela me pose question car 
c’est une manière de contrôler les gens.

Propos recueillis par Cécile Archambeaud, octobre 2020


