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Nous avons souhaité t’inviter au centre
d’art pour une résidence de création
photographique sans attente spécifique. Ce
qui a motivé cette invitation, c’est ton
approche de la photographie et du film,
qui explore des questions de langage

et d’identité, en lien avec ta double/

triple identité marocaine, chilienne et
frangaise. Rapidement, tu as choisi de

te concentrer sur la migraine, un sujet

qui semble, au premier abord, éloigné

de tes préoccupations habituelles. Pour
commencer cette conversation, peux-tu
revenir sur ce choix ? Est-ce un projet que
tu avais en téte depuis longtemps ?

Lautobiographie, pensée comme expérience, initie
le travail sans en étre le sujet. Je commence
toujours avec quelque chose qui se tient a c6té.
Je cherche des fagons de faire exister des traces
laissées par des mouvements comme ceux

d’un pays a l'autre - ceux de ma famille ou les
miens - et je propose des formes qui sont
travaillées par ces histoires.

Je suis traversée par plusieurs langues en héritage
et cela me sert de pré-texte a des rencontres
pouvant a leur tour produire de nouveaux récits.
Je m’intéresse a la traduction en partie parce

gue je me traduis sans cesse. D’un c6té, du
frangais au chilien et tout inversement, depuis
toujours. D’un autre c6té, comme de nombreuxses
frangais-es d’origine maghrébine dans un contexte
postcolonial, je n’ai pas appris l'arabe. Je suis
incapable de passer du frangais a la darija
marocaine.
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Je fais Uexpérience du langage parlé avec une
partie de ma famille et de la perte du verbe avec
lautre partie. Cette approche du sensible prend
racine dans deux hémispheéres différents : le
continent américain et le continent africain.
Létymologie du mot migraine c’est : «hémi-
krania» la moitié du crane.

Dans migraine on entend « migr(e) ».

Comme cela est dit dans certains récits présents
dans U'exposition, la migraine provoque des
troubles du langage, parfois méme l'impossibilité
de dire. Les mots ne viennent plus. Ce sont

des phénomeénes transitoires. C’est pour ces
raisons que travailler une exposition a partir de
la migraine s’inscrit finalement dans la continuité
de mes recherches. J’y pensais depuis quelques
temps déja, je commencgais a récolter dans mon
propre parcours de migraineuse les indices d’un
hypothétique matériau d’art (les lumiéres vertes
en salle d’attente des urgences migraines, des
images libres de droits sur la douleur, des noms
de célébres migraineux-ses...). Mais je n’étais pas
slre de réussir a convaincre un centre d’art. Et
puis vous avez dit oui !

Peut-étre que c’est une fagon d’aborder la douleur
dans lart. Certes il est question d’'une maladie
qui peut étre véritablement handicapante. Mais il
est aussi question de mémoire, de représentation
de la maladie ou d’absence de représentation, de
remedes et de photographie.

Dés le début de ta résidence tu as formulé
le souhait de recueillir des témoignages de
migraineuxeses en passant par un appel a
participation. Pourquoi était-ce important
pour toi de collecter la parole ? Est-ce une



méthode récurrente dans ton travail,
une fagon de te positionner prés du
documentaire ?

C’est la premiére fois que je fais un appel a
témoignage en dehors du cercle intime.

Je me nourris beaucoup de travaux documentaires
ce qui me permet de toujours interroger
adresse. Comment inviter ? Comment créer un
espace pour recueillir la parole et ensuite la
donner a entendre ? Ce sont des questions au
coeur de ma pratique.

La photographie mise en scéne est une réponse
a la pluralité des voix et des histoires. Ici, deux
performer-euses rejouent des gestes de soin

qui m’ont été confiés lors des entretiens. Une
maniere de fabriquer des formes qui prolongent
ces récits et s’inscrivent dans des représentations
collectives.

Aprés de nombreux entretiens - les monteur-euses
le savent bien - on ne garde qu’une petite partie
de ce qui a été dit. On extrait le moindre geste,
pour faire place, rendre audible.

J’ai étudié aux Beaux-Arts de Paris a une époque
pas si lointaine oU les questions documentaires
étaient sous-considérées et n’avaient pas

leur place dans le champ des arts plastiques.

La photographie se trouvant depuis toujours
entre plusieurs chapelles, j’ai pu tout de méme
commencer a déployer certains sujets avec une
approche documentaire. Ma deuxiéme formation
en réalisation a ’école documentaire de Lussas,
des années apres mon DNSEP, m’a permis
d’affirmer pleinement cette part documentaire.
Ainsi, je propose différentes manieres de
pratiquer, cOte a cote.

Tu t’es aussi toi-méme entretenue avec
Virginie Bobin, ce qui donne lieu dans
Uexposition a la présence d’un glossaire
sous forme d’affiches. Virginie travaille au
croisement de la recherche, des pratiques
curatoriales et éditoriales, de la pédagogie
et de la traduction. Pourquoi as-tu souhaité
provoquer cette rencontre et Uinclure dans
le processus de l’exposition ?

Le texte est trés présent dans mon travail. Je
voulais ici lui donner une place centrale.

Je connaissais le travail de Virginie Bobin. Et puis,
j’ai découvert qu’elle était migraineuse elle
aussi. J’avais le désir que se rencontrent nos
expériences de sujets avec nos expériences de
pensées. Pour préparer ces textes, nous nous
sommes entretenues avec Virginie durant

quatre heures. Ensuite, nous avons poursuivi nos
échanges a l’écrit. A partir de cela une liste de
mots a été constituée, puis resserrée. Virginie a

traduit nos échanges en proposant dix

textes qu’elle me confie. Je leur donne une place
formelle et ils deviennent des personnages

dans Uexposition (Les facteurs, les factrices).

A la fois les textes sont présents au complet, a la
fois des morceaux de ces textes existent seuls et
produisent des images mentales, avec je 'espere
une teinte d’humour.

Il était trés important pour moi de sortir de
Lindividu, de faire se rencontrer aussi bien
différents récits de la migraine, que différentes
interprétations du sujet « migraine ». Les textes
de Virginie offrent cela : un autre regard posé

sur la maladie depuis nos échanges, depuis

son expérience mais aussi depuis sa pratique
curatoriale, sa pratique de chercheuse

et sa pratique de traductrice.

La notion de soin semble irriguer
Uexposition : elle apparait dans certaines
piéces, comme le répertoire de gestes ou

la playlist Migraine, mais aussi dans des
choix d’aménagement qui introduisent du
confort et une attention au corps du visiteur.
Virginie Bobin parle quant a elle du soin a
travers la traduction, elle écrit « Traduire,
c’est se laisser transformer et affecter par
la rencontre avec l’autre, se mettre dans

un état de vulnérabilité ». Alors que le mot
« soin » est aujourd’hui trés présent dans

le champ de lart et plus largement dans le
discours contemporain, Comment te situes-
tu par rapport a cette circulation du mot ?
Que recouvre-t-il pour toi et quels en sont
les enjeux ?

Le soin envisagé comme catégorie ou comme mot
d’ordre m’intéresse peu en tant que tel.

Ici, le travail se fait en partie avec des
témoignages de personnes qui ont accepté de
participer a ce projet autour de la migraine.
J’entends prendre soin de ce qui m’est confié.
Travailler avec des sujets délicats. Le point de
départ de cette exposition, qui est une

maladie, vient automatiquement questionner le
soin, les métiers du soin, les espaces de

soin. En témoigne la vidéo Image involontaire, un
entretien a ’hdpital avec une neurologue
spécialisée dans les migraines. Cela me permet
en effet de faire émerger la discussion autour de
« se soigner » et aussi les discussions autour des
espaces de travail ou encore du langage.

La notion de tendresse — différente du soin —
constitue un geste politique. Au Chili, le poéte
mapuche Elicura Chihuailaf évoque la résistance
a la violence coloniale par la tendresse et par
Uoralité - oralitura. Faire usage de la tendresse



dans un espace culturel a ’égard de ce qui est

tu ou douloureux est une maniére de s’inscrire
dans ce déplacement : affirmer une présence sans
adopter les outils de domination qui produisent du
silence. C’est en pensant a cela que j’ai décidé de
commencer exposition par Remedios - une série
de photographies prises dans ma famille au Chili
et dans ma famille au Maroc au cours de ces
quatre dernieres années. C’est la premiere fois
que je montre des photographies qui ont

aussi une valeur sentimentale. A l'intérieur de ces
micro-gestes se nichent quelques remeédes.

Par ailleurs, le confort que tu évoques m’intéresse
concretement. Qu’est-ce qu’on demande a une
personne qui vient voir une exposition sur la
migraine ? Quelle attention est nécessaire ?
L’espace d’exposition est un passage non-obligé.
Contrairement a de nombreux autres espaces
gu’on traverse dans nos trajectoires : école, le
travail, ladministration, les espaces de soins, etc.
C’est aussi un espace sans contrepartie, gratuit.

J’aime que l'on puisse passer du temps dans
exposition entouré-e d’images, de mots et de
sons. J’aime aussi qu’on puisse divaguer, se mettre
en autohypnose, s’assoupir. Il me fallait

donc penser a des objets sur lesquels se poser.

« Le lit » en lien avec « le soin » me paraissait
attendu et un peu dramatique. J’ai donc choisi de
revisiter le sedari, la banquette marocaine,

sans pour autant reproduire le salon marocain
dans sa totalité et dans sa complexité. Je

pense a la notion d’opacité chére a Edouard
Glissant : un droit et un refus de livrer tous les
éléments caractéristiques d’une mémoire minorée.
Sedari, c’est a la fois un objet d’assise et un objet
pour s’allonger, qui m’évoque de bonnes nuits
autant qu’une certaine tenue : droit et solide sur
ses appuis.

Ce n’est pas un objet dans lequel s’enfoncer.

Ca reste sérieux tout ga !

Si 'exposition touche a des questions
sérieuses, il est aussi beaucoup question
d’humour et de dérision dans ton travail....
Tu as souvent dit que tu abordais cette
recherche sur un ton tragicomique. Quelle
place accordes-tu a P’humour : est-ce une
maniére de déplacer la gravité des sujets, de
créer une distance critique, une maniére de
rendre ces questions plus partageables ?

C’est un désir que je nourris depuis des années :
proposer des pieces qui provoquent le rire.

Et c’est le plus difficile !

Je crois d’abord que c’est parce que ’humour
est trés présent dans mon quotidien et dans mes

familles. Aujourd’hui, il N’y a plus de séparation
entre les registres du quotidien et les registres
de mon travail artistique. J’essaye d’injecter

des notes d’autodérision dans les formes. Je
n‘oserais pas dire pour l'instant que j’y arrive
complétement.

La résidence et le travail avec vous a été un travail
sur la durée, un peu plus d’un an. C’est ce temps
précieux qui permet a plusieurs registres de
s’entreméler. Est-ce que le rire est une forme de
pudeur vis-a-vis de la douleur ? Ou une ruse pour
ne pas étre plombant ? Peut-étre.

Il faut dire que liconographie que produit la
migraine est assez succulente. On en retrouve
une sélection dans linstallation Les facteurs, les
factrices, panneaux roulants qui portent les
textes de Virginie Bobin.

Je travaille avec des choses qui grattent, qui
peuvent générer de linconfort. Des choses qui

ne sont pas séduisantes ou faciles a dire.

Alors 'humour me permet de gratter, faire
grimacer. Rire selon Bergson, c’est aussi confirmer
son appartenance au groupe. Se reconnaitre, en
étre. C’est peut-étre ici un signe de ralliement
d’une communauté de malades.

Je souhaiterais revenir sur un aspect plus
formel de ton travail : la couleur y occupe
une place récurrente. Que ce soit dans

les fonds des portraits (orangés, violets),
dans ceux des affiches (jaunes pales) ou
plus largement dans l’exposition a divers
endroits, la palette se distingue par une
certaine vivacité. Peux-tu nous parler de ce
choix chromatique et de ce qui a guidé cette
sélection de couleurs ?

C’est avant tout un grand plaisir. C’est enfin le
moment de pur jeu : choisir la peinture,

choisir les couleurs pour les fonds de studio
photo, choisir la couleur des textes, choisir les
tissus. A la fois, j’ai limpression de prendre un
grand risque en osant une couleur vive, je me

fais peur, comme si ce choix était le plus
important du monde. A la fois quelque chose se
détend a ce moment-la. Ca me fait redescendre,
¢a me rappelle que ga n’est que ga, rien d’autre
que ¢a : un choix de couleur. Ca remet le travail en
perspective. Lexigence du travail est importante,
c’est celle qui tient la chose vivante, active. Avec
la couleur, je rentre en contact avec la matiéere
pure, je produis un geste complétement gratuit.
Méme si ce geste affecte le regard et la tonalité
donnée aux choses. Il répond a un désir d’essayer
de nouvelles couleurs, de nouvelles combinaisons.
De retrouver une certaine vibration.



Pour finir, peux-tu nous dire quelques mots
sur le choix du titre « Fotofobia » ?

Une des premieres choses que j’ai écrit dans

mon carnet au début de la résidence c’était cette
blague de type carambar que j’avais formulé ainsi :
Quel est le comble pour un-e photographe ?*

J’ai hésité avec le titre Ecouter ses os qui est la
traduction en francgais d’une expression en

darija marocaine. On utilise cette phrase pour dire
gu’on se repose, qu’on écoute le silence.

C’est finalement le titre de linstallation qui
contient les sedaris, les montages sonores des
voix migraineuses et la playlist « migraine ».

La photophobie est une grande sensibilité a la
lumiére donnant une impression subjective
pénible et méme douloureuse. Etym. gr. phos :
lumiere ; phobos : crainte

Cela peut conduire la personne atteinte a éviter
systématiquement la luminosité. La
photophobie peut se produire aussi bien avec la
lumiére du soleil qu’avec la lumiere

artificielle. Les surfaces réfléchissantes comme
les miroirs, le métal, les plans d’eau peuvent
étre particuliéerement génantes. La photophobie
est ['un des éléments qui permettent le
diagnostic cliniqgue de la migraine. La lumiére est
généralement rapportée comme

déclencheur par les patients.

« Photophobie » ne veut donc pas dire « avoir peur
des photographies ».

Mais si on y pense il y a aussi quelque chose
d’intéressant.

Qui a peur de la photographie ?

(a lenvers) * Etre photophobe.
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