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Cécile Archambeaud : La dernière fois que 
nous t’avons accueillie au centre d’art, tu 
travaillais sur la figure de Roland Barthes. 
Finalement, il pourrait y avoir quelques liens 
avec cette nouvelle proposition, qui s’appuie 
cette fois-ci  sur le texte de Monique Wittig 
Les Guérillères. Peux-tu resituer cette 
proposition dans le contexte plus général de 
tes recherches ? 

Magali Nachtergael : Oui, en effet, en 2015, dans 
le cadre des célébrations nationales du centenaire 
Roland Barthes j’avais été invitée à réfléchir à l’idée 
d’un Barthes contemporain. Nous avions fait, au 
centre d’art le volet « Lunettes noires et chambre 
claire » qui évoquait notamment l’enfance de Roland 
Barthes au Pays basque et la découverte de son 
homosexualité. Après avoir travaillé sur un homme, 
il me semblait logique de renouveler l’opération 
avec Monique Wittig, militante féministe, lesbienne, 
écrivaine et théoricienne qui a eu un très grand 
impact sur les théories féministes et dont on a 
fêté l’an dernier l’anniversaire de sa mort en 2003 
(son centenaire ce sera en 2035). Alors que Roland 
Barthes est un monument de la critique française, 
Monique Wittig est moins connue. Pour des raisons 
de parité, je trouvais important de lui accorder à son 
tour une exposition. De plus,  comme j’ai travaillé 
ces dernières années sur la notion de récit dans 
les musées et dans l’art contemporain, j’ai eu envie 
de croiser cet intérêt avec les études de genres en 
explorant l’idée de renarration qui est au cœur de 
la pensée de Wittig. Elle propose en effet dans son 
roman Les Guérillères (1969) un modèle de livre 
évolutif, le « féminaire », une trouvaille  
à la fois créative et intellectuelle. 

Comment cette « trouvaille » littéraire 
a-t-elle coloré tes choix pour l’exposition. 
Quelles ont été les lignes directrices de 
ton propos ? de quelle manière l’œuvre de 
Monique Wittig infuse/se retrouve dans les 
œuvres exposées au centre d’art ? 

Depuis un certain temps, je cherchais une manière 
de mettre en scène les narrations que j’avais 
identifiées chez les artistes contemporains, mais 
aussi chez des penseurs et penseuses qui imaginent 
d’autres récits, historiques, personnels, et pour le 
futur. J’avais envie de présenter des œuvres qui 
racontaient des histoires mais ce qui me manquait, 
c’était une forme ou un fil pour les tenir ensemble.  
Le féminaire, ce livre évolutif utilisé par ces femmes 
vivant loin du monde, sur une île indéterminée, 
m’a permis de rassembler de façon libre ces récits 
puisqu’il est un espace de parole où chacune peut 
s’exprimer. Quand j’ai rencontré l’œuvre d’Aïda 
Bruyère, Les petites filles ont lâché les fusils, 
qu’elle venait de présenter au Centre Jean Cocteau 
et qui était directement inspirée d’une phrase du 
roman, j’ai repris le livre et j’ai perçu complètement 
différemment tout son potentiel plastique et créatif. 
Cette œuvre a donc servi de point de départ au 
projet mais il était important qu’elle ne soit pas 
seule. Les œuvres évoquent toutes à leur façon à 
la fois le décor des Guérillères, leurs armes, leurs 
potentiels cultes ou manières de s’apprêter. Avant 
d’entrer dans la salle principale, on est accueilli 
par un message crypté (Marianne Mispelaëre) et 
une ouverture vers le ciel (Ian Larue) : c’est un 
autre monde qui s’annonce, aux nouveaux codes 
à décrypter. Il s’agit moins d’illustrer le livre (cela 
n’aurait pas d’intérêt dans le centre d’art) que de 
donner à voir des images liées à la féminité qui se 
discutent et discutent entre elles. Mais elles le font 
sans parole. Il y a le livre pour cela et ce que le 
public dira ensuite dans l’exposition.  

ENTRETIEN



Tu parles d’images liées à la féminité, mais 
le propos semble aussi chercher à dépasser 
la notion de genre non ? 

Bien sûr dans Les Guérillères, il s’agit principalement 
de femmes qui sont réunies pour leur propre 
protection et qui sont en guerre contre les hommes. 
Monique Wittig fait partie de la deuxième vague du 
féminisme, et depuis même si
sa « pensée straight » (essai de Monique Wittig 
publié en 1992, dabord en anglais) reste d’actualité, 
on cherche à sortir des binarismes d’opposition, 
catégories clivantes, contre lesquelles Wittig a elle-
même lutté. L’œuvre de Delphine Chanet, Épicène, 
qui signifie à la fois mâle et femelle, illustre ce 
désir de dépassement. Sans revendiquer le queer 
frontalement, la présence de l’artiste non-binaire 
Ian Larue, auteurice de Libère-toi cyborg ! et de 
Renate Lorenz qui a écrit Art queer, une théorie 
freak, signale un arrière-plan ouvert et fluide. C’est 
l’occasion d’une réactualisation de la pensée de 
Wittig dans une perspective queer.

Cela m’amène aussi à revenir sur le terme 
« frontière » qui apparaît dans le titre de 
l’exposition à côté du terme «Féminaire 
». Tu fais référence à un poème de Gloria 
Anzaldúa … 

Oui, il me semblait que mettre Wittig comme seule 
référence était un peu restrictif. Et justement je 
souhaitais sortir de la dimension aussi historique 
de ses écrits, pour intégrer ce que Gloria Anzaldúa 
appelle les « borderlands », ce qui me semblait 
d’autant plus pertinent que le centre d’art se situe 
près de la frontière espagnole. Née aux États-
Unis, Anzaldúa est chicana, lesbienne comme 
Wittig, mais elle se définit, autant que sa culture 
d’origine mexicaine, comme une « mestiza », une 
métisse. Dans son livre qui a fait date, elle mélange 
les formes de l’essai et la poésie, là encore pour 
flouter la frontière entre les genres, littéraires cette 
fois. Pour elle, la frontière est un lieu habité par 
une pensée du mélange, à la fois lieu liminaire, de 
relégation mais aussi de création. C’est la raison 
pour laquelle j’ai voulu ajouter cette notion de 
frontière, qui est celle du centre d’art, du décor 
des Guérillères, et de beaucoup de gens qui ont le 
sentiment de vivre dans une marge, quelle qu’elle 
soit, qui est une « terre frontalière » qui peut aussi 
être hospitalière, un lieu d’espoirs et d’imaginaires 
utopiques.

Pour terminer l’entretien, je me demandais 
si tu avais pensé l’exposition en cherchant à 
créer une atmosphère particulière ? 

En effet, il se dégage du livre une atmosphère 
très particulière et la création d’un espace inédit, 
difficile à définir. Il me semblait intéressant 
d’essayer de reproduire cette sensation. Car cet 
espace liminaire, où vivent ces femmes, procède 
d’une fiction séparatiste. Ce lieu n’existe pas. On 
ne peut que l’imaginer, ou s’il a existé, s’il existe, 
il reste secret. Les œuvres ont une dimension très 
florale ou organique, tout en étant empreintes 
d’une potentielle violence, d’une inquiétante 
étrangeté. Pour s’aventurer là, mieux vaut venir 
avec de bonnes intentions, même si tout paraît 
tranquille, vu comme cela quand on arrive dans 
l’exposition. Quand on en franchit le seuil, on 
pénètre dans un autre monde.
Selon le point de vue, c’est aussi un lieu à l’écart, 
de refuge potentiel. On peut la voir comme une 
terre frontalière qui accueille dans les marges 
celleux qui ont besoin d’un lieu ouvert, libre et aux 
confins d’une possible utopie.
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